Nas
manhãs de domingo, desço a Serra e viajo em direção ao balneário. Viagem longa.
Todo percurso faço ouvindo música.
Domingo
passado, ouvia Pilot e me lembrei do Wanderley, o melhor amigo que tive na
juventude.
Éramos
amigos e, por isso mesmo, rivais. No botão e no xadrez, eu era melhor; no
futebol, eu nem chegava perto. As partidas de botão só não terminavam em
porrada porque nos respeitávamos.
Wanderley
era magro e alto. Comia como um cão faminto. Quase todos os dias ele almoçava
três vezes. A primeira vez em sua casa; a segunda, na minha; a terceira na casa
do Beto. Minha mãe oferecia: “Waderley, quer almoçar”. Ele, falso tímido; “Dona
Ceceia, eu já almocei, mas vou aceitar”. Na casa do Beto, a mesma resposta.
O
Pilot foi uma vitória do Wanderley em um campo em que me julgava imbatível: o
de novidadeiro das novíssimas tendências musicais. Adorava ouvir os amigos
dizerem: “Jeff Beck, não sei quem é. Pergunte ao Tim, ele sabe tudo de rock”.
Tim era eu. Tim Maia, claro.
Wanderley,
um dia, chegou lá em casa e mandou:
-
Tim, você conhece o Pilot?
Pensei:
“O feladaputa me pegou. Sei lá quem é Pilot”.
O
que disse foi diferente:
-
Já ouvi falar.
Ele
se levantou e pôs o disco pra tocar. Adorei, mas mantive um ar de indiferença.
-
E aí, Tim, o que achou?
-
Não é ruim.
O
safado riu, sabia que tinha me acertado. Ainda coloquei umas novidades para ele
ouvir, mas nada que chegasse aos pés do Pilot.
Ele
levou o disco (como nos respeitávamos, não emprestávamos discos um para o
outro) e a música do Pilot ficou no meu cérebro. Procurei o disco por toda a
cidade e nada. Descobri que era um grupo canadense de relativo sucesso (não
havia Google, pesquisar era difícil). Um mês de busca aguçou minha vontade de
ouvir outra vez o Pilot. Wanderley não tocava mais o Pilot, esperava que eu
pedisse.
E
eu pedi, quase supliquei:
-
Deley, onde você comprou essa porra de disco. Não encontro em lugar nenhum.
Ele
deitou:
-
Então, você gostou?
-
Gostei – admiti derrotado.
-
Comprei num balcão de saldos em Madureira, na galeria do Madureira 1.
Humildemente
fui até lá, comprei o disco e fiz o babaca feliz.